Среднестатистическое человеческое тело содержит около 1,3 галлона крови. Однако в своем фильме «Седьмые врата ада» (The Beyond), вышедшем в 1981 году, режиссер Лючио Фульчи предлагает представить, что будет, если этот объем окажется в десять раз больше, а вся жидкость хлынет наружу, когда плоть персонажа будет разорвана зомби. Фульчи использует натуралистичные спецэффекты, чтобы исследовать трансформацию человеческого тела — будь то плавящееся лицо или поврежденный глаз.
Особенности стиля и критика фильма
Подобный подход к жанру ужасов требует специфического восприятия. Роджер Эберт, известный американский кинокритик, крайне негативно отозвался о ленте, упомянув её в своей книге «Я ненавидел, ненавидел, ненавидел этот фильм». Эберт критиковал картину за слабые диалоги и обилие спецэффектов, где тарантулы поедают глаза и губы. Стоит признать, что тарантулы действительно играют заметную роль в одной из сцен фильма.
Картина «Седьмые врата ада» является частью неофициальной «трилогии врат ада» Фульчи, куда также входят ленты «Город живых мертвецов» и «Дом на кладбище». Сюжет повествует о Лизе (Кэтрин Макколл), переезжающей из Нью-Йорка в Новый Орлеан, чтобы восстановить отель «Семь дверей». Здание оказывается построено над одними из семи врат ада.
Режиссерский замысел и художественная ценность
В интервью журналу Starburst в 1982 году Лючио Фульчи пояснял, что стремился создать «абсолютный фильм», лишенный сложной логики. По его словам, это кино без сюжета, состоящее из последовательности образов, где дом и мертвецы, приходящие из иного мира, создают уникальную атмосферу неподвижного, бесконечного пространства. Режиссер сравнивал это с миром, где каждый горизонт схож с предыдущим.
Несмотря на то, что критики того времени приняли фильм прохладно, спустя годы ситуация изменилась. В 1998 году Квентин Тарантино способствовал возвращению картины в прокат, что позволило переосмыслить её статус. Фульчи отмечал, что каждый человек сам выбирает свой ад, соответствующий его тайным порокам. Его размышления о религии, оккультизме и терзающих героиню видениях пронизывают всю ленту.
Сегодня «Седьмые врата ада» воспринимаются не просто как «видео-гадость» (video nasty) эпохи 80-х, а как мастерская работа, полная сюрреалистичных образов. Сцена, где героиня встречает слепую женщину с собакой на пустой дамбе через озеро Пончартрейн, по своей эстетике приближается к работам Дэвида Линча. Фульчи удалось создать произведение, где бытовые тревоги современного человека сталкиваются с инфернальным ужасом, что продолжает находить отклик у зрителей по сей день.
Художественный метод и «смертоносный» визуальный ряд
Сравнивая Лючио Фульчи с великими мастерами, можно заметить, что если режиссер вроде Стэнли Кубрика в «Сиянии» шел по пути глубокого психологического анализа мучающегося творца, то Фульчи действовал иначе. Он буквально проносился сквозь поверхностную завязку сюжета, словно профессиональный скимбордист по гребню волны. Для итальянского режиссера отказ от сложной сценарной конструкции был принципиальной позицией. В своих интервью он подчеркивал, что визуальный ряд в «Семи вратах ада» важнее нарратива, а само «Море тьмы» — это метафора абсолютного, неподвижного мира, где каждый горизонт похож на предыдущий.
Такой подход делает творчество Фульчи неожиданно близким к современным блокбастерам вроде «Аватара» Джеймса Кэмерона. Оба режиссера стремились запечатлеть на экране образы, которые ранее казались невозможными, не желая при этом застревать в «зыбучих песках» запутанной драматургии. В «Семи вратах ада» примитивный страх просачивается сквозь обыденность — счета, карьеру, кризис среднего возраста — пока ад не вырывается наружу в самых омерзительных формах. Опровергая тезис Эберта об отсутствии сюжета, стоит заметить, что картина обладает своей внутренней логикой: разлагающийся труп не просто так появляется в ванне, полной кровавой и волосатой жижи — этому предшествует тщательная подготовка пространства.
Религиозный подтекст и природа «Ада»
Сюрреализм ленты уходит корнями гораздо глубже, чем просто в визуальный аттракцион. В фильм вплетены христианские мотивы, от признания реальности библейского ада до предчувствий ясновидящей, предупреждающей Лизу о грядущих чумных бедствиях. Особое место занимают тома с оккультными текстами, само чтение которых буквально лишает людей зрения. Как и в случае со сценами насилия, эти детали для Фульчи являются не тонкими намеками, а мощными обертонами.
«Я думаю, каждый человек выбирает свой собственный внутренний ад, соответствующий его тайным порокам, — говорил Фульчи. — Поэтому я не боюсь Ада, так как Ад уже внутри нас. Любопытно, что я не могу представить себе Рай, хотя я католик — быть может, Бог покинул меня? — но я часто представлял себе Ад, поскольку мы живем в обществе, где можно ощутить лишь его присутствие. В конечном счете, я понял, что Рай не поддается описанию. Воображение работает куда сильнее, когда его подстегивают ужасы Ада».
Долгий путь к признанию
Интересен путь фильма к зрителю: хотя Фульчи снимал ленту в Луизиане, потребовалось три года после итальянской премьеры, чтобы она добралась до североамериканского проката. При этом в США картина демонстрировалась под альтернативным названием «7 Doors of Death» (7 врат смерти). Критики того времени, не готовые к столь радикальному сплэттеру, встретили фильм в штыки, однако те, у кого хватало выдержки смотреть на экран сквозь пальцы, постепенно разглядели в нем тот самый бриллиант, которым Фульчи всегда хотел его сделать.
В эпоху, когда кровавые выходки в духе «Одержимой» (Obsession) одерживают верх над безликими блокбастерами, а интернет-феномен «Backrooms» превращает сюрреалистические кошмары в вирусный контент, фильмы Фульчи кажутся как никогда актуальными. То, что когда-то считалось лишь «видео-гадостью» (video nasty) и ответом на ханжество консервативной эпохи, сегодня воспринимается как самобытное искусство. «Седьмые врата ада» не утратили своей способности шокировать, и для тех, кто ищет в жанре экстремальный эстетический опыт, этот фильм по-прежнему остается гарантированным способом вызвать приступ радостного, пугающего восторга.
